Москвы не бывает (2020)

В забытом временем уголке, где улицы дышат тишиной и неторопливостью, находится город Улетное. Зачастую его обитатели живут в тени повседневных забот, и судьба Лехи, простого разнорабочего, не исключение. Его каждый день окрашен в серые тона нищеты и бесконечной борьбы за выживание. Существование в аварийном жилье, вечные финансовые трудности и жизнь с усатой подругой, постоянно напоминая о своих потребностях и недовольствах, становятся для него нормой. Он словно застрял в заколдованном круге рутинных обязанностей, не решая ни одну из проблем, и просто плывет по течению, не осознавая, как уходит время и что жизнь проходит мимо него.

Но день, который начинался как тысячи предыдущих, неожиданно меняется. В Улетное приезжает загадочный человек из столицы с амбициозным планом — снять разваленную квартиру некогда известного поэта, чьи эксцентричные стихи о том, что Москвы не существует, начинают вызывать в Лехе чувство зависти и недоступности. Его скучные будни разноображивает встреча с Машей, которая привносит в его мир яркие краски. Открывая для себя ее фотографии, Леха понимает, что среди обыденности скрываются воспоминания, которые он не может вспомнить. Постепенно он осознает, что его родной город полон неизведанных тайн, а поездка в Москву представляется ему недостижимой мечтой. Вскоре Леха начинает догадываться, что его жизнь переплетена с событиями и персонажами, которые сложно объяснить, и даже столичный гость оказывается гораздо загадочнее, чем казалось на первый взгляд.