Плакать нельзя (2022)

В центре этой пронизанной эмоциями истории находится судьба русской эмигрантки, чей оптимизм и надежды на новую жизнь в Скандинавии мгновенно обрушиваются под тяжестью трагедии. Обычный день, начавшийся с отправки сына в школу, кажется вполне привычным, но вскоре оборачивается ночью, наполненной невыносимым ожиданием. В течение нескольких мучительных часов женщина становится свидетельницей того, как её жизнь наполняется пустотой и тревогой – её мальчик не возвращается домой. Полная страха и отчаяния, она вступает в изнурительную гонку с временем, превращая каждую минуту в бесконечное мучение, когда реальность начинает потерять свои яркие цвета, оставляя лишь серые оттенки беспокойства.

С каждым шагом в поисках сына ей становится ясно, что столкновение с ювенальной системой становится самой настоящей преградой. Вместо того чтобы получить поддержку, она оказывается в руках бездушной и холодной машины бюрократии, где материнская любовь оказывается на заднем плане. С каждым новым поворотом событий главная героиня понимает, что ей придется сражаться не только с культурными различиями, но и с языковым барьером, а также с предвзятым отношением властей, которые видят в ней не любовную мать, а лишь мигрантку, не имеющую права на голос. В этой жестокой борьбе за своего ребенка она проявляет невероятную стойкость, каждый день стараясь сохранить надежду на справедливость и вернуть своего сына. Каждый шаг становится для неё настоящим испытанием, где на кону стоит не только счастье, но и сама жизнь её ребенка.