В четверг и больше никогда (1978)

В преддверии важного жизненного этапа, молодой врач Сергей решает вернуться в родной край, чтобы навестить свою мать, работающую в заповеднике. Это путешествие, казавшееся простым на первый взгляд, оборачивается для него настоящим испытанием. Сергей старается отговорить свою невесту от поездки, не осознавая, какие внутренние конфликты и эмоциональные потрясения его ожидают. Вернувшись в знакомые места, он неожиданно сталкивается с Варей, своей давней подругой, которая, как оказывается, ждет от него ребенка. Сергей, погруженный в холодное равнодушие к своим прежним связям, демонстрирует полное пренебрежение к чувствам Варии и последствиям своих поступков, что подчеркивает его внутреннюю пустоту.

Неосторожные действия Сергея становятся ярким отражением его слепоты к окружающему миру. Он нарушает запреты и идет на охоту, убивая косулю, вместо того чтобы осмыслить свои эмоции и, возможно, вспомнить о покойном отце. Все, чего он добивается впоследствии, — это приготовление шашлыка из своей добычи, которое становится символом его стремления убрать из своей жизни все важное и значимое. Вместо того чтобы осознать глубину своих ошибок и культуру общения с окружающими, он выбирает путь самовлюбленности и эгоизма. Его встреча с прошлым носит не только физический, но и символический характер, ведь он сталкивается с последствиями своих действий, от которых пытается бежать, полностью игнорируя их. Таким образом, настоящая жизнь Сергея оказывается под угрозой, а его моральное падение только углубляется.